Un po' meglio di così

Mi chiederai
proprio quando avrò
decodificato
la progressione
geometrica
del tuo vestito
a quadri
rossi
mi chiederai
del perché
in certi punti
smetto di camminare
mi chiederai
"Che succede?"
e io sentirò le parole
risucchiate
come dall'interno
del desiderio
e mi servirà un attimo
per risponderti
infatti ti dirò:
"Scusa, mi serve un
attimo".
Pure questo imparerai:
io mi scuso sempre
è un fatto di grazia
nello stare al mondo.
Mi dirai:
"Occhei, fai pure".
Io rimetterò insieme
le cose
dietro agli occhi
e me le sistemerò
sulle spalle
e allora ti spiegherò.
E poi mi chiederai
delle lacrime
controvento
e io ti dirò:
è l'unico pianto
che mi riesce
di tollerare con
dignità
ché i maschietti
non piangono mai
e se ti hanno detto
il contrario
miacara
ti hanno rifilato una cazzata
-sonòra, se mi permetti.
Poi mi chiederai
che cosa ho fatto
tutto questo tempo
e io non troverò
di meglio che
annusarti il collo
e dirti:
"Scusami, sai,
io faccio delle cose
ogni tanto
che non capisco
'manco io bene
perché
ma mi sembrano utili
ai fini -diciamo-
di una specie
di compensazione
tipo sott'acqua
ché mi pare
di dover decomprimere
altrimenti
mi gioco i polmoni
mi gioco.
E poi mi chiederai
un sacco di cose
e alla fine
stremata
-giustamente-
dalla mia
logorroica
maniacale
riservatezza
ti farai una risata
che sarà
come tu stessi unendo
i quadretti
rossi
del vestito
rosso
con la bic
e mi dirai:
"Senti, sei strano
ma proprio un sacco"
e io
"Eh."
"Ma c'è una cosa
che non capisco
-mi dirai-
perché sei qui?"
Eh.
Ti dirò.
Hai presente quando
torni tardi
e sei a dieci, nove
otto, sette...
vabè, insomma:
stai per arrivare
al cancello
magari c'hai già
le chiavi in mano
e tutto quello che
vuoi
è tornare
a casa.
Tornare per poi
uscire,
ma dopo
con calma.
"Eh."
mi dirai.
Per questo
sono qui.
Ti dirò.
Per quello,
credo.
Poi
Ti dirò.
Magari un po' meglio
di così
ti dirò.